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La casa dei segreti
PROLOGO
Due sagome scure ondeggiano dentro la mappa dell’Africa.
I VOCE: Benvenuti nella terra dei segreti.
II VOCE: Benvenuti nella terra dei misteri.
I VOCE: Qui, puoi guardare.
II VOCE: Ma non puoi vedere.
I VOCE: Qui, puoi ascoltare.
II VOCE: Ma non puoi sentire.
I VOCE: Appena ti sembra tutto chiaro.
II VOCE: Sta sicuro che è tutto scuro.
I VOCE: Proprio laddove alcuni muoiono affogati.
II VOCE: È lo stesso posto in cui molti muoiono assetati.
I VOCE: Gli uomini parlano.
II VOCE: Ma è meglio ascoltare i suoni di dùndún.
I VOCE: Gli uomini spiegano con frasi.
II VOCE: Ma la saggezza viene dai proverbi.
I VOCE: I figli sbagliano, cascano e muoiono.
II VOCE: Certo, nessuno conosce più i segreti.
I VOCE: Dicono che i misteri non ci sono più.
II VOCE: Allora che ci spieghino la fortuna, il destino, la fede, 
il potere.
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I VOCE: E’ vero! L’oblio, la bontà, la cattiveria il sorriso e il 
pianto.
II VOCE: Che ci spieghino i poteri del silenzio!
I VOCE: Io voglio imparare! Voglio capire, voglio sapere.
II VOCE: Allora vieni con me se puoi. Vieni con me a casa dei 
miei padri. Andiamo alla casa dei segreti che si trova nella 
terra dei misteri. Ti porto dove non si ragiona sul corpo ma 
si venera lo spirito e l’anima. Andiamo a scoprire a cosa 
serve l’uccello bianco e quello nero; vedrai l’olio di palma 
e scoprirai le sue forze. Ti farò conoscere i miei padri che 
ti sapranno spiegare perché la parola è più forte della 
spada; ti insegneranno come camminare nel mondo senza 
farti male. Con i miei padri scoprirai gli Oriki degli dei. 
Vieni con me alla casa dei miei padri e ti presenterò le mie 
madri, le troverai cantando mentre preparano il sugo 
vegetale con cui mangeremo Iyan. Le mie madri che sono 
le signore del mondo, pregheranno per te e ti benediranno 
con i loro poteri materni. E prima della tua partenza, ti 
insegneranno ad usare le erbe con le quali si curano le 
febbri, ti spiegheranno come ti devi comportare nella vita 
per non provocare l’ira degli dei e la collera degli uomini. 
I miei fratelli ti accoglieranno con cura; ti cederanno il 
loro letto ed il loro piatto. Non ti faranno alcuna domanda. 
Ti racconteranno delle loro donne e le mie sorelle ti 
canteranno le nostre canzoni popolari, ti spiegheranno le 
nostre usanze e faranno a gara per scoprire e preparare il 
tuo piatto preferito.
I VOCE: È tutto così bello…, così incredibile. Ma! Fanno tutte 
queste cose per uno straniero, per un…
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II VOCE: Ah! ah! Ah! Forestiero, straniero, immigrato, queste 
sono tutte parole che non esistono nella nostra lingua. Da 
noi, chi viene da fuori è un ospite ed è trattato con tutte le 
gentilezze possibili finché non si ambienta, ed una volta 
ambientato, se decide di rimanere da noi, diventa omo!
I VOCE: Vale a dire?
II VOCE: Diventa figlio. Vuole dire che è parte della famiglia, 
chiamerà i miei padri padre, le miei madri madre e i miei 
fratelli saranno i suoi fratelli.
I VOCE: Ma! Come! Non avete paura che qualcuno viene da 
voi, vede, assapora tutto e poi faccia il furbo?
II VOCE: Non capisco, devi spiegarti meglio.
I VOCE: Quello che sto cercando di chiedere è se vi rendete 
conto o meno che qualcuno potrebbe venire da voi ad 
approfittare della vostra bontà, imparare i vostri segreti per 
poi usarli contro di voi ed alla fine deridervi?
II VOCE: Ah! ah! ah! Adesso ho capito. Ah! ah! ah! Ho capito 
cosa intendi dire. Ah! ah! ah!
I VOCE: Allora? Ci pensate o no!
II VOCE: Ah! ah! ah! no! Noi non abbiamo questi tipi di timori 
perché è inutili averli.
I VOCE: Non capisco, devi spiegarti meglio! Voglio capire!
II VOCE: Calmati amico mio, ti spiegherò tutto. Vedi, quelli che 
tu chiami i furbi non sono che degli sciocchi. Infatti, solo 
gli sciocchi possono commettere l’errore di approfittare 
della bontà altrui, solo un citrullo può pensare di poter 
andare lontano immortalando le proprie usanze e 
deridendo quelle degli altri. E sai perché lo fa? Lo fa 
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perché nella sua stoltezza, non conosce il vero valore del 
tempo.
I VOCE: Vale a dire?
II VOCE: Vale a dire che ciò che tu chiami la furbizia, altro non 
è che la stoltezza mascherata, e come ogni mascheramento 
non può durare per sempre. Prima o poi finisce.
I VOCE: Ah! ah! ah! amico mio, adesso sei tu che mi fai ridere. 
E ti dirò subito anche il perché.
II VOCE: Bene!
I VOCE: C’è una storia che tu non conosci ed è una storia che 
mi hanno raccontato i miei nonni.
II VOCE: Sentiamola allora.
I VOCE: Vedi, i miei nonni mi hanno raccontato che tanto 
tempo fa, era il tempo degli dei, e dei segreti, gli uomini 
avevano rispetto e non paura dei misteri. E tutto andava 
bene, c’erano problemi ma erano i nostri problemi e li 
capivamo. Poi, un giorno, da una terra molto lontana, 
arrivarono gli uomini con la pelle strana e i capelli deboli. 
Gli abbiamo insegnato la lingua, gli abbiamo mostrato i 
sacrari; ci dovevano raccontare le loro usanze e farci 
capire i misteri della loro terra. Poi ci hanno raccontato 
che per ben comprendere i loro segreti e usufruire dei 
poteri dei loro misteri, occorreva disfarsi dei nostri, 
bisognava diventare come loro. La cosa faceva ridere; li 
abbiamo lasciati fare. Ma poi un giorno ci siamo svegliati, 
e tutto era cambiato, i segreti erano perduti, regnava la 
confusione ed ancora oggi i figli sbagliano, cascano e 
muoiono.
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II VOCE: Amico mio, questa storia che i tuoi nonni ti hanno 
raccontato, io la conosco già, e per quanto strana ti può 
sembrare la cosa, proprio tu, con la tua storia, mi dai 
ragione. E con il tuo aiuto ti spiegherò perché. Dimmi 
amico mio, un uomo che dice che solo lui conosce il Dio 
Supremo, è uno stolto o un saggio?
I VOCE: Uno stolto.
II VOCE: Un uomo che non capisce che Dio si manifesta in vari 
modi, è uno stolto o un saggio?
I VOCE: Uno stolto.
II VOCE: Un uomo che dice: “Dio capisce solo la mia lingua” è 
uno stolto o un saggio?
I VOCE: Uno stolto.
II VOCE: Un uomo che pensa di poter dominare tutto il mondo, 
da solo, per sempre, con le proprie usanze, è stolto o 
saggio?
I VOCE: Uno stolto.
II VOCE: Un uomo che….
I VOCE: Aspetta un attimo amico mio, saranno pure stolti come 
dici tu, ma questi uomini venuti dalla terra lontana, hanno 
sempre dominato da che io mi ricordo, dominano adesso, e 
sarà così per sempre.
II VOCE: Ah! ah! ah! sembra così! E ’ vero è sembrato sempre 
così ma non è mai stato così e non sarà mai così. È 
sembrato così per i figli dei faraoni, hanno detto così di 
quel popolo di pensatori che hanno inventato il governo 
del popolo, poi lo hanno detto del popolo di conquistatori 
che sono ancora famosi per loro leggi, oggi si dice la 
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stessa cosa per quelli che vivono nei grattacieli. Ma non è 
così, chi conosce il vero valore del tempo sa che tutto 
finisce. Ad un certo punto calano il sipario e la scena sarà 
di qualcun altro. (Sipario).
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SCENA PRIMA
Un cortile che serve anche da santuario.
Entrano Ajani, Yetunde, il coro poi il curioso e l’amico.
AJANI: Dalla fattoria, la casa è il luogo di ritorno e di riposo. 
Dal bosco, la casa è il luogo di ritorno e di riposo. Quando 
la capra parte con loro.
CORO: Tornerà a casa.
AJANI: Quando la pecora parte con loro.
CORO: Tornerà a casa.
AJANI: Mio figlio è partito e tornerà a casa.
CORO: Tornerà a casa.
AJANI: Mio figlio tornerà a casa.
CORO: Tornerà a casa.
AJANI: Kolawole torna a casa.
CORO: Torna a casa.
AJANI: Il piccione torna sempre a casa sua.
CORO: Kolawole torna a casa.
AJANI: Dacché il mondo è mondo il figlio è stato sempre un 
dono; dacché il mondo è mondo il figlio è stato sempre 
una gioia; dacché il mondo è mondo il figlio vive a casa di 
suo padre.
CORO: Kolawole torna a casa di tuo padre.
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AJANI: Kolawole non farmi piangere.
CORO: Kolawole torna a casa.
AJANI: Kolawole guarda le lacrime di tua madre.
CORO: Kolawole torna a casa.
AJANI: Kolawole senti i pianti dei tuoi fratelli.
CORO: Kolawole torna a casa.
AJANI: Sei figlio di tuo padre, non un bastardo.
CORO: Torna a casa.
AJANI: Sei nato nella casa degli Ogboni.
CORO: Torna a casa.
AJANI: Devi ancora compiere la tua missione nella casa di tuo 
padre.
CORO: Torna a casa.
YETUNDE: Oh figlio! Oh figlio mio! Ti prego, torna a casa.
CORO: Devi tornare a casa.
YETUNDE: Figlio mio, ti ho partorito in un giorno in cui non 
ho mangiato nulla di pepe, nulla di sale e nulla d’olio. Io 
che ti ho messo al mondo, sto piangendo adesso per te.
CORO: Figlio torna a casa.
YETUNDE: Figlio  mio,  quando ti  ho partorito  l’ho fatto  con 
dolore, ma i miei pianti erano di gioia; oh che gioia nel 
vederti venire al mondo, io che ti ho dato alla luce, ora ti 
sto implorando di tornare a casa da me.
CORO: Figlio torna a casa.
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YETUNDE: Ricordati che devi innalzarmi al cospetto dei miei 
nemici.
CORO: Devi tornare a casa.
YETUNDE: Ricordati che devi rendere la mia vecchiaia felice.
CORO: Devi tornare a casa.
YETUNDE: Ricordati che devi seppellirmi quando è ora.
CORO: Devi tornare a casa.
YETUNDE: Ricordati che devi prendere il posto di tuo padre.
CORO: Devi tornare a casa.
YETUNDE: Kolawole sei parente degli Ogboni.
CORO: Kolawole torna a casa.
YETUNDE: Sei figlio di Ajani.
CORO: Torna a casa.
YETUNDE: Sei figlio degli dei.
CORO: Torna a casa.
YETUNDE:  Sei  figlio  di  colui  che  gioisce  quando  vede  la 
guerra.
CORO: Torna a casa.
YETUNDE: Kolawole sei Ojo.
CORO: Kolawole Ojo torna a casa.
IL CURIOSO: E quelli chi sono?
L’AMICO: Quello con cappello in testa è Ajani, il guerriero e la 
donna che parlava fino a poco fa è la moglie, gli altri sono 
i loro parenti.
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IL CURIOSO: Che cosa stanno facendo?
L’AMICO: Stanno parlando all’Ori del loro figlio.
IL CURIOSO: Dove sta questo figlio?
L’AMICO: Nessuno lo sa. E non si sa nemmeno da chi cercarlo.
IL CURIOSO: E chi è il loro figlio?
L’AMICO: Il loro figlio è Kolawole Ojo, che molti chiamano 
Wole. È un bravo giovanotto, aiuta il padre e la madre, ma 
detto tra noi, è un tipo strano. Non ha amici, sta sempre 
sulle  sue,  sembra avere la  testa  sempre  altrove.  Eppure, 
dicono che non era cosi da ragazzo, per me, è diventato 
cosi da quando è tornato dal paese estero dove è andato a 
studiare. Infatti, non si sa mai a che cosa pensa.
IL CURIOSO: Problemi di cuore forse, sai…
L’AMICO:  No!  Quello  che  viene  dal  cuore  non  è  mai  un 
problema.
IL CURIOSO: Ma se non è qui, perché continuano a rivolgersi a 
lui?
L’AMICO: Beh, se lui non è qui, il suo Ori è comunque qui, e 
poi a che cosa servono le parole dette all’orecchio se la 
testa  non sente,  inoltre  le  frasi  che gli  rivolgono hanno 
significati che vanno ben oltre quelle che tu puoi capire. 
Adesso cominciano a pregare gli dei e le altre forze del 
mondo.
IL CURIOSO: Gli dei possono…
L’AMICO: Shh! shh! Ascoltiamoli.
(Ajani si avvicina all’altare e gli altri lo seguono)
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AJANI:  Oh!  Potente  mondo,  prima  di  muovere  i  miei  passi, 
porto a voi i miei saluti con reverenza ed in prostrazione.
CORO: Che i tuoi omaggi siano accolti.
AJANI: Oh! Voi anziani prima di parlare vi porto i miei saluti 
con reverenza ed in prostrazione.
CORO: Che i tuoi omaggi siano accolti.
AJANI: Esu anche a te, porto i miei saluti prima di fare i miei 
sacrifici. Dicono che quando si offrono i sacrifici bisogna 
mettere sempre la parte di Esu.
CORO: La tua parte l’abbiamo messa, Esu non metterti contro 
di noi.
AJANI: Non metterti contro di noi. Esu Bèlèké, non sono stato 
io a rubare le tue banane.
CORO: Esu non mi colpire con la verga.
AJANI: Esu sei tu che sfidi gli uomini.
CORO: Esu non mi sfidare!
AJANI: Ho reso i miei omaggi al mondo, ho reso i miei omaggi 
agli anziani, ho portato i miei saluti a Esu.
CORO: Che i tuoi omaggi siano accolti.
AJANI: E adesso mi avvicino a Ogun che è mio padre
(con una mano alza un coltellaccio e con altra versa il vino).
CORO: Ogun Lagunju ascolta tuo figlio!
AJANI: Ascoltaci Ogun! Sei tu il segreto, tu sei il potere! Ogun! 
Il controllore del mondo, capo delle divinità,  colui i cui 
bulbi  oculari  sono  difficili  da  vedere,  sostegno  degli 
orfani, padrone di innumerevoli abitazioni in cielo.
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CORO: Ogun Lagunju ascolta tuo figlio!
AJANI:  Ogun Lagunju!  Siamo noi,  i  tuoi  figli,  siamo  venuti 
dinanzi a te con tutto rispetto (mostra le offerte prima al 
pubblico e poi le pone al piede della statua di Ogun) Ti 
abbiamo portato le noci di cola.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ti abbiamo portato le lumache.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ti abbiamo portato l’olio di palma.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ti abbiamo portato il vino di palma.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ti abbiamo portato gli igname.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ti abbiamo portato un cane.
CORO: Accetta i nostri doni!
AJANI: Ogun ascolta le suppliche dei tuoi figli e concedi loro 
ciò che ti chiedono.
YETUNDE:  Ogun!  Signore  tra  le  divinità,  sono  venuta  a 
chiederti una grazia per mio figlio Kolawole Ojo che è il 
figlio di Ajani. Da sette giorni e sette notti  Kolawole è 
uscito da casa, non so dove sta e non so a chi rivolgermi se 
non a te Ogun Lagunju che me l’hai donato e che me lo 
proteggi.
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AJANI:  Ogun  è  l’anziano,  Ogun  è  l’immortale;  Ogun  è 
l’incorruttibile;  Ogun  ha  tempo  di  benedire,  che  le  sue 
benedizioni arrivino su di noi.
CORO: Che le sue benedizioni rimangano su di noi!
(Ajani spacca gli  igname con il coltellaccio e divide anche le 
altre offerte; una parte è lasciata ai piedi della statua di Ogun le 
altre parti sono mangiate dai presenti. Seguono canti e balli.)
IL CURIOSO: Che cosa stanno facendo?
L’AMICO: Stanno cantando le canzoni degli dei. Hanno appena 
mangiato e parlato con loro.
IL CURIOSO: Ogun li aiuterà a ritrovare il loro figlio?
L’AMICO: Loro sperano di  si;  d'altronde Ogun è l’orisa che 
protegge la loro famiglia.
IL CURIOSO: E perché hanno invocato prima Esu?
L’AMICO: Non lo so! Andiamo.
(Seguono canti e balli. Sipario.)
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SCENA SECONDA
Il cortile.
Yetunde  e  un’altra  donna  mentre  scelgono  le  verdure,  poi  i 
cacciatori.
YETUNDE:  Dobbiamo  prestare  attenzione  a  non  mischiare 
l’erbaccia con le verdure da cuocere; appaiono uguali ma 
c’è una bella differenza.
DONNA: Si madre, per questo che sto mettendo quelle più verdi 
da  una  parte,  così  potrete  controllarle   voi  dopo  che 
avremo fatto questa prima selezione. Io credo che…
YETUNDE: Shh! Shh! Aspetta un attimo! Sento dei passi. Va a 
vedere chi è…
DONNA: (Correndo verso la porta). Chi è là?
I CACCIATORI: Siamo amici.
I° CACCIATORE: Ajani è a casa?
DONNA: Madre, sono i  cacciatori,  sono venuti a chiamare il 
padre.
YETUNDE: Falli entrare, ci debbo parlare.
DONNA: Accomodatevi pure, mia madre vi deve parlare.
I  CACCIATORI:  (Andando  verso  Yetunde)  Buon  giorno 
signora…
YETUNDE: Buon giorno a tutti!  E benvenuti  a casa.  Venite, 
sedetevi,  faccio  preparare  qualcosa  da  bere  o  da 
mangiare…
II° CACCIATORE: Grazie signora, siete molto gentile.
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III° CACCIATORE: Come sempre.
II°  CACCIATORE:  Ma  stamattina  non  possiamo  fermarci, 
abbiamo fretta…
III° CACCIATORE: Troppa fretta.
YETUNDE: Peccato!
III° CACCIATORE: Davvero peccato.
I° CACCIATORE: Vi ringraziamo moltissimo sarà per un’altra 
volta. Stiamo andando a caccia, dovevamo incontrarci con 
Ajani  al  solito  posto,  ma  non  si  è  visto,  quindi  siamo 
venuti per vedere che fine ha fatto.
II° CACCIATORE: Non starà mica male?
YETUNDE: Oh no, mio marito non sta male. Ma stamattina non 
può venire a caccia con voi, è già uscito da casa. È uscito 
all’alba.  Come  voi  ben  sapete  stiamo  ancora  cercando 
nostro figlio,  Wole.  Mio marito  è  andato a  cercarlo  nei 
boschi.  Ed è  proprio di questo che vi voglio parlare,  vi 
devo chiedere un favore.
II° CACCIATORE: Dite pure signora e sarà fatto!
YETUNDE:  Visto  che  andate  a  caccia,  vi  voglio  pregare  di 
guardare anche voi in giro, non si sa mai, sulle strade che 
fate forse vi può capitare qualche cosa che ci può essere 
d’aiuto o magari anche di incontrarlo proprio.
II°  CACCIATORE:  Non  vi  preoccupate  signora,  lo  faremo 
senz'altro. A dire la verità, l’avevamo pensato anche noi.
I°  CACCIATORE:  Non vi  preoccupate  signora,  suo  figlio  si 
troverà, e lo cercheremo anche noi. Se è nelle mani degli 
uomini, questi se la vedranno con noi perché non temiamo 
203
Anthony A. Kila
nessuno e se è nelle mani degli dei quelli se la vedranno 
con Ogun che non teme alcuno spirito. Quindi state calma 
e badate alla casa.
II° CACCIATORE: Ci vedremo presto per gioire insieme.
YETUNDE: Grazie di tutto. (Accompagnandoli verso l’uscita) 
È davvero  un  peccato  che  non  possiate  fermarvi  per 
mangiare qualcosa.
III° CACCIATORE: A chi lo dite!
YETUNDE:  Voi  madri  del  mondo!  Lasciatemi  quello  che  è 
mio! (Torna al centro del cortile dove sta la donna) 
DONNA: Ase!
YETUNDE: Voi madri del cielo! Abbiate pietà delle madri della 
terra.
DONNA: Ase!
(Sipario)
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SCENA TERZA
In un bosco. Entra un ragazzo seguito da Ajani.
RAGAZZO: Fate piano padre, io non conosco bene questa parte 
del bosco.
AJANI:  Grazie  figlio  mio,  fa  attenzione  e  non  avere  paura, 
andrà tutto bene. Lo so che sei stanco.
RAGAZZO: Un po’ lo sono, ma non vi preoccupate per me.
AJANI: Sei un bravo figliolo,  cerchiamo ancora un po’ e poi 
torneremo a casa;  a  quest’ora  quelli  di  casa  si  staranno 
preoccupando per noi.
RAGAZZO: Andiamo a vedere da quella parte! (Indicando la 
parte destra del bosco)
AJANI: No figlio mio…
RAGAZZO: Perché?! Pensi che non può essere andato in quella 
direzione? (indicando la parte destra del bosco)
AJANI: No non penso per nulla cosi, può darsi benissimo che 
Kolawole sia andato proprio là (indicando la parte destra 
del bosco). Ti dirò di più; io spero che sia andato proprio 
là.
RAGAZZO:  Ah!  Io  non  vi  capisco.  Insomma  perché  non 
andiamo là? (indicando la parte destra del bosco)
AJANI: Non ci andiamo perché da quella parte non c’è alcun 
pericolo,  perciò  tutti  ci  possono  andare  e  ci  vanno;  se 
Kolawole  è  là  qualcuno  lo  troverà  per  noi.  Ma  se 
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Kolawole è andato da questa parte (indica la parte sinistra 
del bosco) lo dobbiamo trovare da noi. Ricordati sempre, 
per percorrere la strada più difficile ci vuole coraggio e 
soprattutto ricordati che una strada così, la devi percorrere 
in prima persona.
RAGAZZO:  Allora  andiamo  da  quella  parte  (indica  la  parte 
sinistra del bosco. Vanno verso la sinistra).
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SCENA QUARTA
In riva al fiume.
Kolawole è seduto, poi entrano il ragazzo e Ajani
RAGAZZO: Padre! Venite fate presto! Eccolo là! Kolawole è là 
vicino al fiume.
AJANI: Eccomi! Arrivo! Dove è ?
RAGAZZO: E’ là! Eccolo là! (A Kolawole) Wole! Siamo noi.
AJANI: Dove è? Ah eccolo! Figlio mio!
KOLAWOLE: Padre.
AJANI: Kolawole mio figlio, che gioia,  che felicità!  Grazie a 
voi re del cielo. Fatti vedere figlio mio, come stai?
KOLAWOLE: Sto bene padre. Va tutto bene.
AJANI: Avete sentito! Sta bene! Vieni qua, fatti vedere (tasta ed 
abbraccia Kolawole), figlio mio che spavento!...
KOLAWOLE: Padre, vi dico che sto bene.
AJANI:  Stai  bene.  Allora  ringraziamo  il  buon  dio  che  ti  ha 
protetto. Ma che spavento che ci hai dato. Tua madre è… 
oh! A proposito, (al ragazzo) tu… corri a casa! Va a dire 
alle  vostre  madri  e  a  tutti  che  Kolawole  sta  bene, 
l’abbiamo ritrovato. Fa preparare un bel pranzo, da bere 
per tutti. Voglio una gran festa per tutti, chiamate anche i 
vicini, mangeremo tutti insieme a casa nostra oggi.
(il ragazzo esce correndo).
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KOLAWOLE: Padre, io non ho fame.
AJANI: Non hai fame! L’avete sentito? Unh! Il mio Kolawole, 
figlio della casa degli Ogboni!
KOLAWOLE: Si signore sono io.
AJANI: Kolawole figlio di Ogun!
KOLAWOLE: Si, signore.
AJANI: Kolawole Ojo!
KOLAWOLE: Si, signore, sono io.
AJANI: Sei Ojo!
KOLAWOLE: Si, signore, sono io.
AJANI: Ed io conosco l’oriki di Ojo!
KOLAWOLE: Si, signore.
AJANI: Ojo è assente da casa ed i pulcini crescono! Se Ojo 
fosse presente avrebbe ucciso la chioccia!
KOLAWOLE: (Sorride) Si signore
AJANI: Ojo, prima bisticcia nel mercato e poi arriva a casa e fa 
fuori una ciotola di Iyan! Quelli di casa non sanno che Ojo 
ha bisticciato nel mercato! Quelli del mercato non sanno 
che Ojo ha fatto fuori una ciotola di Iyan al suo rientro [a 
casa]!
KOLAWOLE: Si, signore.
AJANI:  Figlio  mio!  L’avete  sentito?  Si  signore.  Gli  anni 
passano, tutto cambia, ma tu no. Hai sempre questa stessa 
voce. Ogni volta che ti sento parlare, mi viene in mente la 
voce  di  uno  sposino  timido,  timido  che  si  trova  per  la 
prima  volta  in  compagnia  della  suocera.  Mi  ricordo 
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quando eri bambino, ti mettevi sempre vicino agli adulti e 
ascoltavi, non parlavi mai, ascoltavi e basta…
KOLAWOLE: (Sorride) E’ vero padre, anch’io mi ricordo quei 
momenti.  Come erano belli quei tempi, ascoltavo voi, la 
mamma ed i vostri amici, ascoltavo tanto e poi pensavo e 
ripensavo a tutte le cose che dicevate...
AJANI: Lo so! Lo so che pensavi, l’ho sempre saputo! Ma a che 
cosa pensavi? Tua madre, quella santa donna, era sempre 
preoccupata, sempre spaventata dai tuoi silenzi.
KOLAWOLE: La mamma si preoccupa sempre…
AJANI: E’ vero! Questo te lo concedo, ma anche tu, figlio mio, 
sei così chiuso, così segreto. Non ti confidi con nessuno, 
se  non  a  te  stesso,  lo  so,  ti  ho  insegnato  io  ad  essere 
prudente  e  riservato,  ma  a  quell’età  e  poi  con  noi  che 
siamo tuo sangue…
KOLAWOLE: Vi prego padre! Non fate così. Mi dispiace e vi 
chiedo  scusa  se  dai  miei  comportamenti  avete  avuto 
qualche  motivo  per  pensare  o  solo  sospettare  una  certa 
mancanza di rispetto o di fiducia nei vostri confronti.
AJANI:  Beh… Va bene non la  facciamo troppo lunga,  basta 
cosi, lo sai quanto ci teniamo a te. Forse ti abbiamo viziato 
un po’ ma va bene lo stesso nessuno può serbare rabbia 
per il proprio figlio...
KOLAWOLE: No padre vi assicuro che non è per nulla così e 
tuttavia  vi chiedo scusa di nuovo. Vedete padre,  in tutti 
questi anni, non ho fatto altro che riflettere, domandarmi il 
perché di certe cose. Anche con i miei silenzi che tante 
sofferenze hanno cagionato a voi e a mia madre, non ho 
fatto altro che cercare di capire.
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AJANI:  Figlio  mio!  Non mi  devi  dire  queste  cose,  le so già. 
Prima della tua nascita sapevamo che saresti stato un figlio 
che avrebbe cercato e poi trovato la propria strada, ed è 
per questo che non ti abbiamo mai imposto o negato nulla.
KOLAWOLE: Io Vi ringrazio di tutto ciò padre, quello che per 
me  conta,  quello  che  a  me  interessa  veramente  è  solo 
capire.  Ed  è  per  questo  che  oggi  sono  finito  vicino  a 
questo fiume così lontano da tutti.
AJANI:  Capire?  Ma  se  è  proprio  per  farti  capire,  per  farti 
imparare, conoscere e scoprire che ti abbiamo permesso di 
andare in quella terra così lontana, per tutto quel tempo, 
tra gente così diversa da noi.
KOLAWOLE:  Si  signore,  e  vi  ringrazio  molto  per  questo. 
Effettivamente  ho  imparato  eccome se  ho  imparato.  Mi 
hanno insegnato le scienze, l’arte, la storia ed il pensiero 
dei grandi uomini! Ma non basta padre. Io voglio e devo 
capire i misteri e conoscere i segreti. Voglio apprendere i 
segreti delle parole, voglio sapere chi c’era prima di tutto e 
di  tutti.  Ho bisogno di  scoprire  perché  quello  che  pesa 
veramente non è il piombo ma la piuma, devo vedere con i 
miei  occhi quel fumo che aiuta a vedere meglio,  voglio 
camminare  con  i  miei  piedi  sulla  terra  dove  il  fuoco  è 
gelido,  voglio  toccare  con  le  mie  mani  la  roccia  che 
sanguina.
AJANI: Figlio mio! Ma cosa dici?
KOLAWOLE: Dico che voglio capire padre. Voi mi avete detto 
di parlare ed io parlo padre! E dico che voglio conoscere i 
segreti e scoprire i misteri.
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AJANI: Ho capito. Allora non hai imparato nulla in quella terra 
lontana dove sei stato…
KOLAWOLE: No padre le cose non stanno così, si e come, se 
ho  imparato.  Ho  imparato  che  per  capire  le  cose  più 
lontane, bisogna conoscere quelle più vicine e ho imparato 
anche che per conoscere le cose più vicine, bisogna prima 
andare il più lontano possibile.
AJANI: Queste sono parole savie, figlio mio.
KOLAWOLE: La saggezza è di voi anziani.
AJANI: Grazie figlio mio, ora vorrei sentire da te quale è la cosa 
che  ti  turba  cosi  tanto,  voglio  conoscere  quali  sono  i 
problemi  che  ti  rendono cosi  triste  e  che ti  hanno fatto 
finire qua (indica il fiume) come un viandante.
KOLAWOLE: Padre le cose che mi turbano sono tante. Come vi 
dicevo prima,  tante sono le cose che ho imparato e che 
conosco  ma  altrettante  sono  quelle  che  non  ho  ancora 
capito. Aiutatemi padre perché sento la lacuna delle mie 
conoscenze come un buco scuro che mi sta per avvolgere 
ed ho paura.  Ho paura  d’essere  rapito  da quest’oscurità 
che potrebbe portarmi via il sorriso per sempre.
AJANI: Dimmi figlio, che cosa vorresti sapere?
KOLAWOLE: (Esita) Le cose sono tante padre, non so da dove 
iniziare…
AJANI: Prova a cominciare dall’inizio.
KOLAWOLE: L’inizio, voi dite bene padre ma chi lo conosce 
l’inizio. Voi che siete mio padre sapete dire chi sono io?
AJANI: Come chi sei? Certo che ti posso rispondere, eccome se 
ti  posso rispondere.  Tu sei  mio  figlio,  sei  il  protetto  di 
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Ogun, il dio del ferro, sei parente degli Ogboni i custodi 
dei gran segreti e soprattutto sei Kolawole Ojo.
KOLAWOLE: E perché sono Ojo? E non…
AJANI: Ah! Che domanda! Ma tu sei Ojo perché il buon Dio ha 
voluto così. Il tuo nome l’hai portato dal cielo e Obatala ti 
ha creato in modo che noi potessimo capire che sei Ojo. Il 
nome  Kolawole,  te  l’abbiamo  dato  noi  perché  in  esso 
risiede la sintesi, l’essenza della tua persona.
KOLAWOLE: Vi prego padre, spiegatemi il mistero dei nomi.
AJANI: Ora te lo spiego. Vedi, il nome di una persona è una 
cosa molto importante per noi, non diamo mai un nome a 
caso o per simpatia. Quando una persona nasce, lei è per 
noi  un  ospite  per  i  primi  giorni  della  sua  vita,  è  senza 
nome  e  la  chiamiamo  ospite  oppure  neonato  fino  al 
momento in cui non prende un nome.
KOLAWOLE: Quanto durano questi primi giorni?
AJANI: Dipende, per una neonata l’attesa è di sette giorni, per 
un neonato nove giorni e se sono gemelli avranno i loro 
nomi  dopo  otto  giorni.  Durante  questi  giorni  d’attesa, 
studiamo il neonato e consultiamo gli dei per sapere chi è 
veramente questo neonato e quale nome dargli.
KOLAWOLE: Padre, non mi avete detto ancora come vengono 
scelti questi nomi.
AJANI: Te lo dirò figlio mio, sto arrivando, so che hai fretta ma 
bisogna procedere con calma nella vita. Non è la fretta ma 
la pazienza che fa arrivare alla sapienza.
KOLAWOLE: Certo… scusatemi padre.
212
La casa dei segreti
AJANI: In tutto ci sono tre tipi di nomi. C’è il nome che si porta 
dal cielo che è un nome su cui non si discute perché è così 
che  Dio  ha  prestabilito.  I  gemelli  hanno  questi  tipi  di 
nomi,  tua  madre  che  è  l’incarnazione  di  tua  nonna  ha 
questo tipo di nome,  ma anche tu hai un nome che hai 
portato dal cielo che è Ojo. Vedi quando venisti al mondo, 
arrivasti con una corda intorno al collo ed è da questo che 
abbiamo capito che sei Ojo.
KOLAWOLE: Ma anche Aina è  nata  con la corda intorno al 
collo.
AJANI: Bravo! anche Aina è nata con la corda intorno al collo, 
ma essendo femmina, Aina non può avere un nome virile 
come Ojo. Tu che sei un maschio, potevi portare il nome 
Aina, ma gli oracoli ci hanno fatto capire che sei Ojo.
KOLAWOLE: Gli oracoli?…
AJANI: Certo! Anche gli  altri  due tipi  di  nomi che non sono 
portati  dal  cielo  ma  dati  in  terra,  in  base  allo  stato  e 
all’umore della famiglia, sono comunque influenzati dagli 
oracoli  e  dagli  dei.  I  nomi  non portati  dal  cielo sono a 
volte nomi dettati dagli oracoli che conoscono la vita di 
una  persona  ed  altre  volte  sono  degli  auguri  oppure 
preghiere agli dei che sono i protettori di tutti noi. Il mio 
nome, Ajani che vuole dire colui che lotta per possedere è 
il mio oriki. Il tuo nome, Kolawole deriva da Akolawole 
ed è quello che gli oracoli hanno detto della tua vita, tu sei 
colui che porta dignità in casa.
KOLAWOLE: Portare  dignità  a  casa,  quindi  questa  è  la  mia 
missione nel mondo e non devo sottrarmi.
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AJANI: Certo! Ma attenzione figlio mio, è più di una missione, 
è la tua stessa vita. Non può che essere così.
KOLAWOLE: E se non è così?
AJANI: Non ho capito!
KOLAWOLE:  (esitante)  Voglio  dire…  e  se  le  cose  non 
dovessero  andare  come  dite  voi,  se  io  dovessi  perdere, 
fallire…
AJANI: Ma che cosa dici! Perdere, fallire, non è una gara, è la 
tua vita, la tua essenza, tu sei così. Ci possono essere dei 
problemi,  ostacoli,  qualcuno o qualcosa  che  si  mette  in 
mezzo  ma  sono  tutte  cose  da  superare.  Tu  devi  solo 
comportarti  bene,  seguire  sempre  la  retta  via,  i  dettami 
degli  dei,  rispettare  le  forze  dell’universo,  consultare 
sempre gli oracoli…
KOLAWOLE: Basta padre! Le vostre parole mi arrivano come 
delle  gran  luci  ma  sono lumi  che  abbagliano,  mi  sento 
come  un  bambino  che  non  conosce  l’erba  e  la  chiama 
verdura.  Voi mi parlate  degli  dei ma io non so come si 
chiamano,  mi  citate  gli  oracoli  ma  io  non  conosco 
nemmeno  i  proverbi,  mi  offrite  l’universo  ma  non  io 
capisco il mondo. Ditemi voi padre, come posso seguire la 
retta via in questo mondo, se non conosco il percorso che 
mi ha portato qui e quello per uscirne, come posso fare del 
bene se non conosco il male. Voglio compiere le missioni 
per le quali sono venuto al mondo ma non so quali sono, 
voglio  innalzare  il  nome  di  casa  mia  ma  non  capisco 
perché è in basso. No! Non capisco nemmeno perché lo 
devo innalzare! Non capisco padre, non capisco… 
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AJANI: Ah! ah! ah! Kolawole, figlio mio, congratulazioni, vieni 
qua che ti abbraccio. Tu dici di non capire ma hai capito 
tutto,  il  giorno in cui lo stolto comincia a dire agli  altri 
d’essere sciocco, è segno evidente che non è più stolto. Tu 
non sei uno sprovveduto, ami la sapienza, è così e non può 
che essere così, il figlio del sacro e del mistero non può 
che essere tale. Tu mi chiedi dei segreti perché hai capito 
che è  in essi  che risiede la  chiave del potere,  ebbene li 
avrai. Non si è mai sentito di un figlio di un fabbro rimasto 
senza zappa. Tu sei figlio degli  ogboni e hai diritto alla 
sapienza. Quello che chiedi però non te lo posso dare io, 
dobbiamo andare alla casa dei misteri,  dobbiamo andare 
dal babalawo che è colui che detiene i segreti degli dei e 
degli uomini.
(Escono.)
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SCENA QUINTA
La casa di Babalawo.
Entra il Babalawo con una borsa sulla spalla.
BABALAWO: I tempi cambiano e le cose non sono più come 
una volta. Ai tempi dei miei avi gli uomini venivano da 
babalawo per consultare gli dei prima di muovere qualsiasi 
passo. Ed allora le cose andavano bene, si faceva quello 
che bisognava fare e si evitava tutto ciò che poteva causare 
l’ira degli dei. Oggi invece che cosa vediamo? Cose 
abominevoli, oggi, prima gli uomini agiscono senza 
pensare, senza consultare gli dei e poi dopo aver 
combinato i guai si ricordano degli anziani e poi degli dei. 
Ah! Che sciocco che sei uomo quando balli nell’oblio e 
non ti ricordi che il babalawo non consulta il suo Ifa per 
oggi ma per domani. Mah! Noi siamo qui, chi vuole 
ascoltare lo faccia pure.
(Arrivano Ajani e Kolawole alla porta.)
AJANI: Buongiorno a voi! Salutiamo il padrone e gli ospiti, 
prima d’entrare nella casa dei segreti.
BABALAWO: Chi è là?
AJANI: Siamo noi, padre.
BABALAWO: Chi siete? Profani o degli iniziati.
AJANI: Che dire?… Sono un iniziato, vengo con mio figlio a 
casa di mio padre, siamo degli iniziati padre.
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BABALAWO: Venite avanti! (entrano). Ajani! Ora vi 
riconosco. Ajani! Il cacciatore. Il figlio del guerriero che 
vince a sinistra e sconfigge a destra. Ajani che è parente 
degli ogboni.
AJANI: Si signore sono io.
BABALAWO: I miei occhi brillano nel vederti ed il mio cuore 
gioisce nel saperlo. Come stai di salute? La tua famiglia 
sta bene? E come va il tuo lavoro?
AJANI: Tutto bene padre.
BABALAWO: Mah! Da quando il mondo è mondo, le visite a 
casa di babalawo si fanno per un problema o per un altro. 
È appena giorno e chi vedo da me? Ajani insieme a suo 
figlio. Mah! Gli chiedo come vanno le cose e mi dice che 
va tutto bene, dovrei essere contento ma qualcosa mi dice 
che le cose non stanno così. Mah! Se non è caldo sarà 
freddo, quando un adulto si mette a correre, se non c’è 
qualcosa che lo insegue, vuol dire che è egli stesso che 
insegue qualcosa. Ajani dimmi quale problema ti ha 
portato da me.
AJANI: Grazie padre, che la vostra saggezza non finisca mai. 
Noi siamo qui proprio per evitare che ci sia qualche 
problema. Questo è vostro figlio (indica il figlio) 
Kolawole, l’ho portato a voi perché sta facendo delle 
domande a cui solo voi potete rispondere. Come ogni 
giovane, si era messo a cercare la verità nelle vie lontane 
ma ora ha capito che il lontano si capisce meglio da 
vicino.
BABALAWO: Quindi è cresciuto adesso.
AJANI: Certo padre!
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BABALAWO: Allora, proprio perché è cresciuto, deve essere 
lui a parlare. Kolawole è vero che vuoi sapere la verità?
KOLAWOLE: Si padre, con i vostri permessi e le vostre 
benedizioni.
AJANI: Kolawole il mio permesso e la mia benedizione ce l’hai 
già, quindi ti affido nelle mani di tuo padre. Prima di 
partire vi saluto ancora padre.
(Esce Ajani).
BABALAWO: Bene allora! Non ci resta che rivolgerci a Ifa che 
è l’unico che non mente mai perché egli stesso è la verità. 
Kolawole! Parla che Ifa ti ascolta.
(Kolawole estrae una moneta dalla tasca, pronuncia i suoi 
desideri sottovoce alla moneta e la getta sopra l’òpèlè).
BABALAWO: (maneggiando l’òpèlè) Òrúnmìlà Ajana! Il 
divinatore di Olókun, sei tu che porti fortuna in tutto! Il 
testimone del fato, il vicario di Olódùmare! Conoscerti 
vuol dire essere salvato; incontrarti vuol dire non morire 
da giovane. Il redentore di Ife agli inizi dei tempi; l’uomo 
nero della collina di Ìgètí. Il Signore che si saluta per 
primo ogni mattina, il mio signore che avverte, sei tu che 
cambi la data della morte. Mio Signore, chi ti conosce 
appieno trionferà, il non conoscerti per nulla fa perire, ma 
nessuno può conoscerti appieno! Mah!…eppure… Mah!
KOLAWOLE: Va tutto bene padre?
BABALAWO: Lui mi domanda se va tutto bene. Mah! Prima di 
parlare fammi salutare i miei avi che a loro tempo hanno 
divinato per principi e per mendicanti. (Maneggiando 
l’òpèlè) Mah! Io qua non vedo le solite richieste che gli 
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uomini fanno all’oracolo, tu non chiedi per un figlio, non 
domandi i soldi né sei venuto a supplicare per la salute. Io 
mi posso pure confondere ma Ifa che non sbaglia mai mi 
dice che ciò che ti interessano sono gli arcani della vita! 
L’oracolo mi dice che quello che vuoi sapere è la lingua 
degli Orìsà e le forze che regolano i modi degli uomini.
KOLAWOLE: È precisamente quello che voglio padre.
BABALAWO: Si?
KOLAWOLE: Si padre.
BABALAWO: E no! Figlio mio, qui non c’è nulla di ordinato, 
non c’è nulla di preciso. Le cose si accavallano, si 
spingono e si inghiottiscono fra di loro. Ma quello che mi 
turba di più in tutta questa faccenda è che Ifa mi dice di 
aiutarti!
KOLAWOLE: Che sia fatta volontà degli dei allora.
BABALAWO: Certo! Non sarò io a mettermi contro la volontà 
degli dei, non sia mai! Per quanto mi riguarda, quello che 
gli oracoli mi dicono di fare sarà fatto. Tu però devi 
aiutare te stesso. Non vi è alcun Orìsà che aiuta l’inerte, le 
braccia di un uomo sono le sue ali. Capisci le mie parole?
KOLAWOLE: Vi capisco padre.
BABALAWO: Bene! Ora tu mi devi dire perché ti preme tanto 
conoscere gli arcani che dominano l’universo. Ammesso 
che tu arrivi a scoprire i segreti della terra e diventi 
partecipe dei poteri degli dei, che cosa ne farai poi?
KOLAWOLE: E’ presto detto padre. Vedete, quello che mi 
interessa veramente non è tanto il potere quanto il sapere 
da dove…
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BABALAWO: Mah! Figlio mio, cosa dici? Il potere non è mai 
scindibile dal sapere. Chi sa può e chi può, può perché sa!
KOLAWOLE: Ben detto padre. Effettivamente se io sapessi la 
ragione di certe cose, non vi è dubbio alcuno che le 
cambierei. La saggezza che le mie orecchie odono dalle 
vostre labbra fanno rimanere aperta la mia bocca e non so 
più che cosa raccontarvi.
BABALAWO: Raccontami, che cosa ti spinge a cercare di 
scoprire gli arcani dell’universo.
KOLAWOLE: Tutto! Tutto padre. Quando mi guardo intorno 
non vedo che scellerataggini. Il desiderio di fare il bene 
giace nell’oblio ed è il male che regna tra gli uomini. I 
canti dei malvagi fanno ballare e le poesie degli onesti 
sono ora poco più che noiose. Gli uomini soffrono e 
continuano ad elogiare il principe del male, le donne 
piangono ma il sugo senza cipolla non è sugo per nessuno, 
i figli cascano ma non fanno che balzare.
BABALAWO: Allora?
KOLAWOLE: Allora bisogna agire padre, occorre porre 
rimedio. Ah! Se io potessi trovare la radice del male, la 
estirperei con le mie stesse mani. Se conoscessi la pianta 
del bene, passerei il resto dei miei giorni ad innaffiarla.
BABALAWO: Mah! Il bene e il male. Chi può portare uno a 
casa a lasciare fuori l’altro. Il bene e il male sono come la 
testa e la coda dello stesso serpente che avvolge le due 
metà dell’universo. Tu ne parli come due cose distinte. 
Mah! Quando ti guardi intorno, non vedi che è lo stesso 
vino che si sorseggia nei minuti della felicità e che si 
inghiottisce nelle ore di amarezze. Ire è il nome del bene e 
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Ibi è il nome del male ed entrambi sono figli della stessa 
madre, lavorano entrambi per rendere vivo il mondo.
KOLAWOLE: E quale è il nome del mondo?
BABALAWO: Bravo! Capisci già il valore dei nomi, vedo che 
impari in fretta!. Àiyé è il nome con cui tutti chiamano il 
mondo, ma il suo vero nome è Ilé Àiyi.
KOLAWOLE: La terra dei mutamenti?
BABALAWO: Esatto! Il mondo è la terra dei mutamenti e se tu 
sai questo e lo tieni scritto sulla tua mano sinistra, nulla ti 
sconvolgerà più e capirai che il bene e il male non sono 
scindibili ma che entrambi vanno accettati.
KOLAWOLE: Vanno accettati? Da quello che voi dite non c’è 
nulla da fare per risolvere i problemi che ci affliggono. Ma 
come? Gli anziani parlano di cercare la retta via e di 
seguirla, tutti quelli che sanno dicono di agire in modo da 
evitare la degenerazione. E voi mi dite che non vi è nulla 
da fare se non aspettare l’inizio e la fine della pioggia!
BABALAWO: Ma nooo! Le cose non stanno così. La pioggia si 
può chiamare e si può fermare, tu però chiedi una cosa 
diversa. Tu vuoi cambiare il mondo ma il mondo non si 
cambia, il male non si può uccidere anche se amiamo il 
bene.
KOLAWOLE: Allora che cosa si può fare per non piangere.
BABALAWO: Prima di muovere ogni passo si può chiedere 
aiuto agli dei per sapere cosa fare e cosa non fare, 
possiamo scoprire chi è il nemico e chi ci può veramente 
danneggiare. Visto che ci siamo, ti dico subito che il 
nemico non oltrepassa mai il cortile mentre il vero 
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pericolo abita dentro i quattro muri con noi. Se non 
vogliamo piangere nel mondo, dobbiamo rivolgerci a Ifa 
che è l’unico che sa afferrare il serpente.
KOLAWOLE: Già! Vi ho visto consultare Ifa, ho notato quanto 
i miei padri pongono le loro speranze su Ifa. Ma chi è Ifa? 
E se è lecito chiedere, su che cosa si basano le spemi di 
quelli che si affidano a Ifa?
BABALAWO: (pausa) E’ presto detto figlio mio. Ifa è 
Òrúnmìlà il dio della sapienza e delle divinazioni che 
protegge i babalawo. Per farti capire fino in fondo, ora ti 
racconto la storia di Òrúnmìlà. All’inizio, quando 
Olódùmare decise di creare la terra, spedì quattro cento e 
uno Orìsà, ciascuno con un suo compito particolare. Tra 
questi quattro cento e uno, ci fu anche Òrúnmìlà che era 
accanto a Olódùmare quando questi creava il tutto, perciò 
Òrúnmìlà conosceva le divinazioni e quindi era pieno di 
saggezza. Non a caso lo chiamano Akéréfinusogbón. Gli 
Orìsà si stabilirono a Ifè e misero su famiglie, anche 
Òrúnmìlà si stabilì sulla collina di Ìgètí e mise su famiglia, 
ebbe otto figli. Tutti andavano da Òrúnmìlà per chiedere 
consigli su ogni cosa che dovevano fare, Òrúnmìlà 
consigliava e indicava i confacenti sacrifici da fare. 
Ognuno trovava quello che voleva e tutto andava bene 
finchè Òrúnmìlà non decise di tornare in cielo. Mah! Che 
disgrazia.
KOLAWOLE: Che cosa accadde dopo la partenza di Òrúnmìlà?
BABALAWO: Tutto! Tutto figlio mio, che disgrazia! Il mondo 
entrò nel caos. Le gestanti non potevano partorire; gli 
sterili rimasero infecondi. I piccoli fiumi si coprirono di 
fogli. Prosciugarono i semi nei testicoli degli uomini; le 
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donne non videro più i cicli. Gli ignami divennero piccoli; 
il granturco crebbe in unripened ears. Si attendeva la 
pioggia, ma caddero le grandini e le galline si misero a 
divorarli. I coltellacci affilati furono deposti e i capri si 
misero a divorarli.
KOLAWOLE: Perché Òrúnmìlà lasciò la terra per tornare in 
cielo?
BABALAWO: Fu costretto!
KOLAWOLE: E si sa da chi?
BABALAWO: Da chi? Io so come, c’è scritto nei versi di Ifa. 
Ora te lo racconto. Come dicono i versi di ifa, Òrúnmìlà 
che conosce i tempi e i modi, un giorno decise di fare una 
gran festa e perciò convocò tutti i suoi otto figli. Per 
mostrare il loro rispetto e la loro fedeltà a Òrúnmìlà, 
ciascuno di questi figli si presentò con la testa inchinata 
dicendo àborúboye bo sìse. Ma quando fu il turno del 
figlio più piccolo che si chiama Olówò, costui non si 
inchinò davanti a Òrúnmìlà come fecero i suoi fratelli, 
rimase fermo, zitto, rifiutò di pronunciare le parole di 
preghiere che tutti avevano pronunciato prima di lui.
KOLAWOLE: E perché mai non ha voluto fare quello che suo 
padre si aspettava da lui?
BABALAWO: Questa era la stessa domanda che il padre chiese 
al figlio.
KOLAWOLE: E che cosa rispose il figlio?
BABALAWO: Mah! Disse che non poteva inchinare il suo capo 
dinanzi un altro capo perché anche lui era un capo di altri 
capi. Mah!
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KOLAWOLE: Allora.
BABALAWO: Allora, Òrúnmìlà capii tutto e sentenziò che era 
finito il tempo degli dei tra gli uomini; si raccolse e partì 
per òrun.
KOLAWOLE: E dopo la partenza di Òrúnmìlà per il cielo 
capitò il caos che mi avete cantato prima.
BABALAWO: Esatto.
KOLAWOLE: Tutti soffrirono quindi per la colp di Olówò… e 
poi che cosa fecero…
BABALAWO: La terra era senza pace. Lo puoi bene dire che 
tutti soffrirono, allora gli anziani si riunirono e si 
consultarono e fu deciso che i figli di Òrúnmìlà dovessero 
andare dal loro padre in òrun e pregarlo di tornare tra gli 
uomini affinché la pace potesse tornare nel mondo.
KOLAWOLE: E i figli, fecero quello che fu chiesto loro?
BABALAWO: Si che lo fecero! E per fortuna che lo fecero. Gli 
otto figli di Òrúnmìlà andarono in òrun a cercare il loro 
padre e lo trovarono ai piedi del  tanto arrampicato albero 
di palma che si dirama qua e là e che ha sedici apici come 
capanne. Òrúnmìlà salutò e benedisse i suoi figli ed anche 
loro salutarono e benedissero Òrúnmìlà. Si misero a 
parlare ed a raccontare delle cose della terra e quelle del 
cielo. Uno dopo l’altro, i figli di Òrúnmìlà spiegarono la 
ragione della loro visita; resero noti il caos in cui il mondo 
giaceva e tutti insieme implorarono Òrúnmìlà di tornare in 
terra con loro affinché la pace e la prosperità potessero 
tornare per tutti. Gli promisero rispetto ed obbedienza gli 
giurarono fedeltà e lealtà. Òrúnmìlà li ascoltò bene e si 
commosse li volle aiutare ma oramai era troppo tardi. 
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Spiegò loro che lui non era più della terra ma del cielo e 
perciò non poteva più tornare con loro; i suoi figli piansero 
e lo implorarono e Òrúnmìlà si commosse ancora di più, 
ma oramai era troppo tardi. Pensò a lungo che cosa si 
doveva fare per aiutarli, capì che non poteva lasciarli soli 
senza aiuto, allora diede a ciascuno sedici sacre noci di 
palma e disse - Io con voi non posso più venire e da soli 
non vi posso lasciare, prendete ed andate. Quando arrivate 
a casa, qualora vogliate avere soldi, queste sono le cose 
che dovrete interpellare. Quando arrivate a casa, qualora 
vogliate avere mogli, queste sono le cose che dovrete 
interpellare. Quando arrivate a casa, qualora vogliate avere 
figli, queste sono le cose che dovrete interpellare. Quando 
arrivate a casa, qualsiasi cosa di buono vi proponiate di 
fare nel mondo, queste sono le cose che dovrete 
interpellare -.
KOLAWOLE: E questo è l’origine di Ifa.
BABALAWO: Certo! I figli di Òrúnmìlà tornarono in terra con 
l’istruzione di Òrúnmìlà ed iniziarono a usare le sedici 
sacre noci di palma per scoprire le volontà degli Orìsà 
prima di fare qualsiasi cosa.
KOLAWOLE: La saggezza delle vostre parole fanno risaltare il 
buio che c’è in me ed intorno a me.
BABALAWO: La saggezza è del buon Dio, il Signore del cielo, 
figlio mio. Da quando abbiamo cominciato a parlare ed a 
scovare i misteri e la sapienza della terra e del cielo sono 
trascorsi tre giorni e tre notti, hai imparato molto.
KOLAWOLE: E tanto c’è da sapere ancora!
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BABALAWO: Ora però devi tornare a casa di tuo padre per 
stare insieme a tua madre.
KOLAWOLE: Ah! Certo padre, io tornerò a casa di mio padre, 
ma dopo aver saziato la mia sete. Ho intravisto la verità e 
non barrerò i miei occhi; ho udito la saggezza e non 
tamponerò i miei orecchi. Mi avete fatto masticare il 
giusto; ora devo digerire il mistero. Tornerò a casa di mio 
padre e là canterò con le mie madri. Ma piuttosto che 
tornare senza aver capito gli arcani della terra, mi farò 
inghiottire dal gran serpente che gira intorno al mondo; 
piuttosto di tornare senza aver scoperto i segreti del cielo, 
mi stenderò per terra, mi lascerò arrostire dal sole della 
notte e mi farò divorare vivo dagli avvoltoi senza ali che 
girano di giorno e volteggiano di notte.
BABALAWO: Mah! Vedo che impari proprio in fretta figlio 
mio; hai già capito che bisogna fare sacrifici se si vuole 
benefici dagli dei. Se sei disposto a subire tutto queste 
cose per sedare la curiosità che bolle in te, allora sei 
pronto per fare quello che ci vuole per danzare ai canti 
degli Orìsà.
KOLAWOLE: Eccome se sono pronto padre. Voi ditemi quello 
che devo fare e lo farò subito; lo farò prima di tornare a 
casa perché quello che voi mi date è la luce con cui 
illuminerò la casa quando ci torno.
BABALAWO: Io ho capito quello che tu vuoi vedere e con 
l’aiuto dei miei padri ti  mando a vedere ciò che il tuo 
cuore desidera sentire. Se sei veramente pronto come 
sembri, ti manderò, e se la brezza della giovinezza non ti 
trascina verso qualche ghiribizzo che ti farà sdrucciolare 
piuttosto che ragionare, tu arriverai nella terra dei misteri 
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dove si parla la lingua dei segreti e si ballano i canti degli 
dei. Ti affiderò nelle mani di Òrúnmìlà che è il padre di Ifa 
e il custode della sapienza. Vedrai con i tuoi occhi la luna 
che illumina e la luce che oscura.
KOLAWOLE: Mandatemi padre, ed io partirò subito!
BABALAWO: Certo che partirai subito. (Pausa) Ma partirai per 
la casa di tuo padre dove sei nato, mangerai ciò che tua 
madre ti ha preparato, saluterai i tuoi amici ed i tuoi 
parenti come hai sempre fatto e poi ti chiuderai da solo 
nella camera dove ti arriva la luce del giorno ed è da lì che 
ti preparerai per il viaggio che devi fare!
KOLAWOLE: Allora tornerò a casa di mio padre.
BABALAWO: Certo che tornerai a casa. Quando arrivi a casa, 
farai come hai sempre fatto e poi ti metterai a letto ma non 
dormirai; aspetterai che sia mezzanotte e poi ti alzerai in 
piedi e saluterai i quattro angoli della terra, renderai 
omaggi alle madri del mondo chiederai la protezione di 
quelle del cielo, saluterai i tuoi antenati e darai loro notizia 
delle tue intenzioni, farai i sacrifici che ti dirò e solo allora 
berrai ciò che c’è nell’ampolla che ti darò e solo allora 
sarai pronto per il viaggio. Il viaggio sarà lungo e sinuoso 
ma se farai puntualmente quello che ti abbiamo detto di 
fare andrai e troverai tutto quello che cerchi; se dirai 
coscienziosamente quello che ti dicono di dire andrai e 
tornerai; se berrai con lealtà quello che si deve bere non 
avrai problemi nel tuo viaggio. Dovrai superare sette 
montagne ma non ti stancherai perché sarai un falco; 
dovrai trapassare sette mari e sette oceani ma non 
affogherai perché sarai un delfino, viaggerai di notte ma 
non avrai paura del buio perché sarai la civetta che loro 
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temono, mentre viaggi quello che mangerai non ti 
mancherà perché sei il figlio di Ogun e non hai fatto alcun 
dispetto ad Esu. Andata e ritorno è il viaggio che la mano 
fa alla bocca, Kolawole! Andrai e ritornerai. Adesso vai.
(Sipario).
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Glossario
Àiyé: il mondo
Ase: così sia
Babalawo: il divinatore
Dùndún: tamburo parlante
Esu: è la divinità ambivalente e ambidestra, il dio burlone
Ibi: il male
Ifa: versi metaforici della divinazione, che costituiscono uno dei 
“depositi” della cultura yoruba
Ife: è il diminutivo di Ile-Ife il capoluogo spirituale degli 
Yoruba, il luogo mitologico della creazione del mondo
Ire: il bene
Iyan: piatto tipico yoruba
Obatala: divinità che creato il corpo umano dall’argilla
Ogboni: società segreta
Ogun: il dio protettore dei cacciatori, dei fabbri degli artisti
Olódùmare: Dio supremo
Opèlè: striscia di perline usata nella divinazione di Ifa
Oriki: è una composizione poetica con cui si narra e si 
tramandano le vicissitudini, la genealogia e le magnificazioni di 
un dio, un uomo o un luogo
Orìsà: divinità; ve ne sono centinaia e ciascuna è specializzata 
in qualche aspetto della vita umana
Òrun: (o’run) cielo, il luogo in cui abitano le divinità
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Òrúnmìlà: dio della divinazione detto anche Ifa
Ori: testa, intesa anche come sede del destino e dell’intelletto
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